— Мы газету держим или рекламное агентство? — спросил Квиллер.
— Он не дуб, знает, что диктовать прессе не может, — ответил Двайт, — но эти безумные вспышки раздражения! Если в интересах дела я буду разыгрывать адвоката дьявола, то впаду в депрессию. Вот погоди, узнаешь о его последней бредовой идейке!
Он проглотил остатки мартини и махнул стаканом официанту. Квиллер посоветовал ему всё-таки заказать и какую-нибудь закуску.
— Я возьму кофе и кусок пирога.
— О'кей, так что же он придумал на этот раз?
— Ну, ему не нравится, что сюда приезжает слишком много семей с кучей детей и корзинкой для пикника — вместо изысканной публики, на которую он рассчитывал. Поэтому он хочет предложить программу уик-энда «Сон в летнюю ночь» — все по первому классу, только на тридцать персон, только для взрослых. Программа включает доставку с материка на частных катерах, цветы и шампанское в комнатах, завтрак в постели и вечерние танцы в канун Летней ночи.
— Звучит ничего себе, — сказал Квиллер.
— Он хочет, чтобы всё это происходило на открытом воздухе, при белых скатертях и свежих цветах на столиках, при трёх винных бокалах у каждого прибора, при свечах под колпачками, бродячих музыкантах и официантах в белых пиджаках с черными галстуками. Никаких пиратских футболок! Это и недурно было бы возле бассейна; если дождь, мы могли бы перебраться внутрь. Но вот где собака зарыта! Он хочет устроить это около маяка!
Двайт сделал глоток из второго стакана двойного мартини.
— Ты только рассуди логически! — продолжал он. — Прежде всего понадобится целый парк фургонов, чтобы доставить туда столы, стулья, переносной пол для танцев, столовые приборы, подогреватели для блюд, охлажденные вина и переносные туалеты. Там, наверху, ведь никаких удобств. Потом понадобится опять же целый парк экипажей, чтобы привезти гостей. Почва за маяком неровная, и что сделать, чтобы столы и стулья не качались? Ветер может смахнуть все скатерти, сдуть салфетки, потушить свечи, перебить стеклянные колпачки и даже смести с тарелок закуску. А вдруг пойдёт дождь!
— Дон когда-нибудь бывал на маяке?
— Конечно бывал, но он ни за что не позволит реальности и здравому смыслу помешать осуществлению его идей!
— Я во всём этом вижу великолепный сюжет для капустника, — усмехнулся Квиллер. — Гости развлекаются под звездным небом, пьют, танцуют, веселятся. Начинается дождь. Укрытия нет. Экипажей нет: они вернулись в конюшни. Гром громыхает, молния полыхает. Потом в пятидесяти футах от ваших барабанных перепонок начинает реветь сирена. Гости в истерике. Двое из них обретают приют в переносных туалетах и отказываются оттуда выйти. По-моему, возможностям для фарса тут несть числа.
— Не смешно, — сказал Двайт, но тут же рассмеялся и налег на свой бифштекс. Наконец он спросил Квиллера: — А ты что всю неделю делал?
— Ничего особенного. Спасал одну русалочку от неминуемой смерти, вот и всё.
Описывая ему инцидент, он сообщил куда больше подробностей, чем потратил их на прочих слушателей.
— Ничего себе, — с завистью сказал Двайт. — Парню, у которого и так денег куры не клюют, ещё и наследницу спасти подвезло. Что она собой представляет?
— У неё стройная фигурка радужной форели, волосы русалки и развевающиеся одежды, которые, вероятно, скрывали хвост. Хочешь, я тебя с ней познакомлю? В случае если тебя уволят, тебе полезно иметь богатую покровительницу.
— Нет, спасибо. Бережёного бог бережёт, — сказал Двайт. — Что слышно от Полли?
— Она не прислала даже открытки, но ручаюсь, что каждый вечер звонит в Пикакс и разговаривает с Бутси.
— Завидую я твоим отношениям с Полли, Квилл. Вы так умно дружите и сохраняете свою независимость. А я вот почти год провёл в Мускаунти без всякой удачи. В пределах пятидесяти миль я угощал обедом каждую незамужнюю женщину, кроме Аманды Гудвинтер. Пока что ни одна не прошла пробы на лакмус. Если хочешь знать, Хикси Райс в моём вкусе, но она же связалась с этим доктором.
— Это ненадолго, — утешил его Квиллер. — С Хикси никто никогда долго не пробыл, и с тобой будет точно так же.
— Я даже водил эту Джун Холибартон в ресторан «Конь-огонь», — застенчиво признался Двайт, — и потратил половину недельного заработка. Но дельце сорвалось!
— Что же случилось? — спросил Квиллер, хотя мог бы и сам догадаться.
— Ты ведь знаешь, какая она! У неё есть наружность, талант, но она чёрт знает что несет! Пили мы семидесятидолларовое шампанское, она посмотрела на меня этаким намекающим взглядом и говорит: «Вы красивый, интеллигентный мужчина, Двайт. У вас есть своё лицо. Так почему бы вам не сбрить эту нечесаную бороду и не разориться на хороший парик?» Типично для этой женщины. Она гоняется за мужчинами, будто они ей нравятся, а потом в грязь их втаптывает. Ты хорошо её знаешь?
— Достаточно хорошо, чтобы знать, что знать её ближе не хочу.
— По-моему, она хищница-мизантропка.
— Сойдёт, пока не подберёшь словцо посильнее, — сказал Квиллер. — На свадьбе у Райкеров она приставала ко всем приглашенным мужчинам, включая и жениха. Полли её не выносит. Когда они сталкиваются, от искр прикурить можно.
— Ты когда-нибудь писал о Джун в своей колонке?
— Чуть не написал. Я собирался взять у неё интервью об уроках музыки в школах, но она хотела сделать из этого светский приём у себя на квартире. Когда я настоял на встрече в офисе, оказалось, что брать у неё интервью невозможно. Это был сущий словесный футбол. Она давала свисток к игре, посылала мяч, задавала вопросы-пенальти и выходила в финал, кружа вокруг да около предмета. Кончилось тем, что она забила все голы, но игру выиграл я. Так и не закончил этот материал.